خط داستانی
پرستار بیاحتیاطی که اجازه میدهد کودک دور شود، مادر را به عمق شعر کوچک زیرین آگاه میکند: "اگر میدانستیم که انگشتان نوزاد / بر روی شیشه پنجره فشرده شده / فردا سرد و سفت خواهند بود، / دیگر ما را آزار نخواهند داد، / آیا چشمان درخشان عزیزمان / اخم ما را خواهند گرفت، / آیا رد انگشتان صورتی، / ما را همانطور که اکنون آزار میدهد، آزار خواهد داد؟" اما سرنوشت بالاتری کودک را زیر نظر داشت و او را به خانه امن رساند.
